Una lectura de Dogville:

el perro invisible, el mapa y el territorio.

|

THIZ HIENSONS

Leamos la pelicula Dogville (Von Trier, 2003) como un tratado de
ontologia ético-politica. La cinta atenta contra las fronteras. Al hacerlo, muestra que las
fronteras son, en verdad, puertas. Y las puertas son superficies porosas: permiten el paso.
Distinguen pero no separan. Las paredes, los muros limitrofes de las casas, brillan por su
ausencia. El director nos conduce de este modo hacia el problema del individualismo. Una
vez destruidas las fronteras de las casas, s6lo quedan los cuerpos, las almas, las ideas, las
acciones... de los seres humanos. En ellos se hallan las dltimas fronteras. La pelicula
transcurre en un escenario' donde aparecen pintadas en el suelo las fronteras, los limites de
las casas, asf como los nombres de los propietarios, el nombre de la calle, etc... El escenario
da cabida a un pequefio pueblo, un punado de casas, una calle principal y menos de dos
decenas de habitantes. De un plumazo, gracias a la camara cenital, las fronteras se hacen

horizontales, luego pierden todo su Poder (impositivo) de corte jerarquico. Las casas no estin

! Imagen extraida de: https://www.filmaffinity.com/es/film573847.html



separadas, por mas que quieran sus propietarios. Los muros son meras lineas dibujadas en el
suelo. El mapa es reducido al maximo para que la pregunta se inscriba en el territorio. ¢Qué
queda del territorio tras el desvelamiento del mapa? Los seres humanos se convierten en

mapas para evitar que la verdad salga a la luz. ;Qué verdad? Hacia alla vamos...

Lars Von Trier busca en el territorio, en el territorio humano, mas
alla del mapa. Sin embargo, los humanos insisten en ocultarse bajo sus mapas invisibles, que
no son sino sus propias fronteras ideolégicas fruto de diferentes prejuicios y formas
determinadas de entender el mundo. Las costumbres se encierran en mapas, asi, se convierten
en férreos elementos estructurales, dificultando la pregunta por el territorio. Sin embargo,
gracias a la inteligente estrategia del escenario, todo deviene moévil. Lo estructural se
desvanece. No hay inmuebles. He aqui el problema en el que incidi6 Rousseau sobre la
propiedad privada como el origen de todos los males. Mas alld de las casas y las cosas, las
propiedades que emergen son emanaciones del individuo. El individuo, el ser humano, ¢de
qué es propietario? Si no tiene casa ni cosas, squé tiene?, ;qué debe proteger? Aqui entra en

juego la moral.
“sA donde vamos? Siempre a casa’™.

Sloterdijk compuso su trilogia Esferas sobre el problema de los
espacios humanos. Los seres humanos siempre buscan un cierre donde hallar cobijo,
seguridad, inmunidad. Pretendemos, en vano, volver a la placidez de la placenta maternal.
“El individualismo moderno es un nihilismo placentario™. Obviamente es imposible el
regreso al interior de nuestra madre, pero hemos de encontratle un sucedaneo (un piso, por
ejemplo). En Dogville las esferas son eliminadas de rafz: desnudemos al ser humano,
mostremos su verdad. Por mucho que parezca un montaje teatral, al modo brechtiano,
dejando claro al espectador que se trata de una representacién, Dogville no es para nada un
pueblo imaginario, no es un lugar a-historico. Dogpille no habla de historia cronolédgica sino
de geologia, de ontologia. Desnuda el modelo espacial humano. Busca en el abismo. Fse es
el estilo de Von Trier, tratar de llegar hasta el final: mostrar lo absolutamente Otro, el
potencial abismal: fuente de posibilidades. ;Por qué asi y no de otra manera? ¢Es necesario

que asi sea? ¢A pesar de otras posibilidades? La lucha entre la necesidad y la posibilidad es el

2 Peter Sloterdijk, Esferas I, Madrid, Siruela, 2003, p. 61.
3 Ibid, p. 352.



tema del cineasta danés. Ir mas alld de la moral normal, impuesta. Un problema muy
nietzscheano: la transvaloracién de todos los valores una vez arribemos al abismo, mas alla
del bien y del mal. ;Cual es el fundamento de la necesidad? ¢Es realmente necesario lo que
se reviste de necesidad en cierta sociedad? ¢No se tratara de una mera mascara? Son preguntas
que recorren toda su obra. Von Trier insiste en presentar la unidad de la paraddjica pareja
huésped-hostil (como querfa Derrida en torno a la hospitalidad). Debemos abrirnos de par
en par. Listos para el horror, como queria Heidegger para la filosofia; como susurraba Kurtz
en E/ corazin de las tinieblas. Listos para salir de nuestra zona de confort, para destrozar las
esferas que (falazmente) nos proporcionan inmunidad. Mas no hay fronteras, las fronteras

son solo ilusiones.

La historia comienza con la llegada de una extrana al pueblo. La
extrafia es ayudada por un vecino que le busca un lugar entre el vecindario, para que se sienta
coémoda, tratando de convencer a los vecinos para que la acojan en la comunidad con
amabilidad. Asi ocurre. Sin embargo, la situacion empeora y la extrana es sobrecargada de
trabajo y el pueblo comienza a verla con hostilidad e incluso terminan abusando de ella. La
extrafia quiere marchar del pueblo y su amigo trata de ayudarla. Sin embargo, la extrafia
resulta ser un agente peligroso, hija de un mafioso (del que esta huyendo), y es buscada por
la policia. Finalmente, llega su padre con otros mafiosos y acaban matando a todo el pueblo.
Con un matiz importante: la extrafia se empefia en matar ella misma al joven que le ayudé.

Sélo quedara un superviviente: un perro. Véase":

En el pueblo vive un perro invisible que ladra a todo aquel ser
extrafio. Un perro invisible: una entelequia: el eterno vigilante, el simbolo de la idea del miedo

a perder la propiedad, la no apertura a lo absolutamente otro. El perro esta dibujado en el

4 Imagen extraida de: https://losreplicantes1994.wordpress.com/2014/05/01/dogville-de-lars-von-trier/



suelo. ¢Qué significa esto? Que no hay perro. Que el propio perro es una frontera: al igual
que el muro de una casa. Sin embargo, y aqui esta la jugada maestra, un perro invisible que
es no es mas que una mera linea en el suelo, una frontera mental, se erige en una de las bases
del contrato social de Locke (la salvaguarda del derecho natural a la propiedad privada).
Llevémoslo al paroxismo: un perro invisible es la base de la sociedad occidental, donde
descansan los cimientos politicos de los sistemas de gobierno representativos. Vemos que
Von Trier afila sus cuchillos. No deja titere con cabeza. Precisamente el perro invisible,
llamado Moisés, es el unico superviviente del pueblo una vez la extrafia, la protagonista,
descarga su rabia ante los abusos recibidos. La etimologia de Moisés alude a la salvacion, al
salvado. ¢Por qué? Porque es un elemento absolutamente necesario para perpetuar el Sistema.
La protagonista salva al perro, evita que los mafiosos le maten. El pueblo queda desierto,
pero cualquier persona que aparezca con la pretension de habitarlo partira de la existencia
del perro invisible, al que rendird pleitesia, pues el perro invisible se convertird en el
legendario fundador de la ciudad. Tanto un pilar formal del Estado Moderno como el
engranaje (autolubricante) donde pace el capitalismo. El perro tiene que ser invisible porque
refiere a las fronteras mentales, a las que no se ven, pero que, paraddjicamente, son las que
mas dafio hacen, las mas efectivas, las mas dificiles de destruir. He ahf la ideologfa. El perro
invisible es el mas alla del Leviatan. El perro invisible da comienzo a una nueva época donde
no son necesarios los dictadores, porque éstos son demasiado visibles, demasiado ostentosos,
demasiado faciles de derribar. Y el Sistema requiere estabilidad para perpetuarse. Nadie debe
verlos, luego nadie deberfa apuntar contra estos cimientos invisibles. De ese modo, cualquier
critica contra el Sistema se instala en lugares meramente secundarios (derechos, deberes,
votos, representacion, ley...). Dejamos fuera de la posible critica uno los pilares de la

sociedad: la propiedad privada.

Thomas Edison y Tom Edison, padre e hijo. sPor qué esos nombres
para unos habitantes del pueblo? Edison nos habla de luz, de bombillas. El Poder requiere
un régimen de luz, de visibilidad (Foucault). Toda normatividad, toda reglamentacion
contiene en si un mandato, luego una prohibicién. El hijo quiere fundar una nueva moral en
el pueblo, reemplazando a su anciano padre. Toda ley porta su dispositivo de vigilancia. Si
las bombillas se funden o no funcionan, esta el perro que ladra y al ladrar hace visible
cualquier intromision. El perro es la condicién de posibilidad de todo sistema moral. El perro
tiene memoria olfativa: ladra hacia lo extrafo. Ya nos advertfa el incisivo Nietzsche que es la

memoria el fundamento de la reglamentacién y no el contrato social. El contrato es una



quimera: un ideal dialégico habermasiano o una posicion original de Rawls. El contrato no
es real, nadie firma un contrato de forma neutra, nadie esta fuera de algin contexto. La
memoria nos hace recordar el castigo. El perro, al ladrar, acusa. Las categorias aristotélicas
conectan con el lenguaje judicial. Necesitamos conocer al delincuente, etiquetarlo. Hoy en
dfa las alarmas y los sistemas de seguridad realizan la funcién del perro invisible. Pero se trata
del mismo mecanismo: conservar las fronteras (tanto fisicas como mentales). El perro
invisible Moisés, cuando ladra, erige instantaneamente todas las paredes, los muros se
yerguen, los ladrillos se unen, las puertas se cierran. Pero sabemos que no estan. O estan,
pero no son. Es decir, estan, operan como fronteras, pero no son muros sino puertas. El
escenario es el que es: lineas pintadas en el suelo. Las fronteras sélo estan en nuestra
imaginacion, la imaginacion que parte del ser humano como individuo. Hoy sabemos que lo
atébmico no tiene sentido ontologico, que no hay separabilidad entre el sujeto y el objeto, que
no hay vacio... Mas seguimos tomando al ser humano como individuo, como algo
indivisible, como un atomo inserto en su esfera, en su burbuja o en su espuma (por nombrar
los diferentes tipos que trata Sloterdijk). Para continuar con la farsa del ser humano como
individuo, se requieren armas ideoldgicas. En cascada, exponencialmente: yo, mi perro, mi
casa, mi barrio, mi ciudad, mi pais, mi... Todo descansa en el mismo patrén. Circulos
concéntricos. Proteccion sobre proteccion. Por ello Von Trier los elimina todos y deja sélo
el circulo individual humano. Las preguntas por la justicia, por la democracia, por la amistad,
por la confianza... quedan enturbiadas por el patrén axiomatico de la propiedad individual.
Cualquier accién conduce a una via muerta: todo se reproduce gracias a un circulo vicioso
que descansa en el Yo. En las reuniones se recogen las opiniones de los habitantes del pueblo.
Ojo: en Dogyville no hay problemas relativos a la masificacion, que dificultarfa la democracia
directa y obligaria a la representacion y delegacion. Aqui se puede elegir a mano alzada, aqui
hay cabida para escuchar todas las voces. Sin embargo, el mensaje es claro: no hay justicia,
no hay paz, no hay, no puede haber democracia mientras la sociedad sea un conjunto de
individuos. El individualismo imposibilita la voluntad general rousseauniana. Podemos
contar votos, establecer mayorfas, podemos debatir, argumentar, etc, etc... pero todo ello
esta viciado radicalmente, deriva en sofisterfa retérica. Jamas obtendremos una solucién. Un
Sistema sobre Otro y Otro sobre Otro. Acuerdos, desacuerdos, muertes y salvaciones. La
historia se repite: el eterno retorno de la idiotez (el idiotés del discurso funerario de Pericles-
Aspasia como la persona que se preocupa sélo de sus intereses privados, la persona

interesada). “El idiota es un 4ngel sin mensaje™.

5 Peter Sloterdijk, Esferas I, Madrid, Siruela, 2003, p. 426.



¢Solucién? La solucién es aparentemente sencilla. Echarle un
cubo de pintura al perro y hacer visible su invisibilidad. ¢Quién nos puede ayudar? El pintor
que, como insiste Deleuze en Francis Bacon. 1dgica de la sensacion (20106), hace ver las fuerzas

aparentemente invisibles: Francis Bacon. Veamos ahora al perro.

Bacon, F. (1952). Dog. [Oil on canvas] Museum of Modern Art, New York.

Aqui esta Moisés, con la boca abierta dispuesto a ladrar a cualquier
intruso. Se halla sobre un espacio reticular, con los limites precisos, como el escenario de
Dogyille. El es el alma del pueblo, el defensor: sin él, los limites podrian borrarse, las lineas
deshacerse y entonces se destruirfa todo el Sistema. Cualquiera puede gobernar, cualquier
moral sera mas o menos aceptada, pero lo que no cambiara sera la propia estructura, los
cimientos de la sociedad. Por tanto, toda la libertad que uno crea tener sera en ultima instancia
falaz, ya que toda libertad se derivara de una fundamental falta de libertad sobre la decision,
sobre la eleccion del propio sistema. Vote usted a quien quiera, pero vote. O no vote. Eso si:
no puede usted votar que no se tenga que votar. Hay principios que son inamovibles. El

perro Moisés los salvaguarda.

Pero introduzcamos ahora en escena al mas acérrimo enemigo del
perro invisible: el perro cinico. Incluyamos a Didgenes de Sinope en el reparto de la pelicula.

Veamosle:



Bacon, F. (1954). Study of a running dog. [Oil on canvas]. National Gallery of Art, Washington D.C.

Comprobamos que la superficie cambia. No hay un régimen de luz,
no hay Sistema que controle. En el cuadro el perro porta consigo su luz, el perro es luz. Luz
estelar contra luz solar. Luz estelar nos habla de luz que guifa, que sefiala, que abre. Luz solar
es luz que ciega, que se impone de forma unfvoca. En el perro Diégenes hay luz pero no hay
régimen. Y hay alcantarillas: agujeros. Los agujeros nos llevan a otro plano, nos abren el
mundo. Imaginemos la casa-batril® de Didgenes en una esquina a las afueras de Dogville. El
perro invisible Moisés se encontraria todo el tiempo ladrando al perro Didgenes, pues éste
es lo absolutamente otro, una visceral y constante critica de cualquier moral establecida y por
establecer. El perro Didgenes se marcha, escapa a través de las alcantarillas. Y vuelve, regresa
cuando quiere. El perro Moisés deberfa permanecer siempre vigilante, no alejarse un apice
de las alcantarillas. Estas representan el acceso al otro mundo, otro mundo con otros posibles
cimientos... el otro mundo es posible, el otro mundo por construir. A su vez, el perro
Dio6genes ladrara no sélo al perro invisible sino a todo el resto de habitantes de Dogville.
Nada de cinismo ni de sonrisas y lagrimas sino quinismo: carcajadas y estruendos que hacen

temblar los cimientos (Sloterdijk, Critica de la razon cinica (1989)'.

¢ Que seria una casa-movil y no casa inmovil, por lo que sus limites no estarfan pintados en el suelo.

7 Lo otro de la risa que nos llevaria a la risa creadora del nifio nietzscheano: el camello rie cuando tiene que
reir, es un autémata de la risa, le cuentan un chiste y se rie; el ledn, en cambio no se rie, se niega a obedecer
al guion; el nifio rie cuando nadie lo espera, produce sentido, altera los pardmetros programados. Estas tres
risas, como etapas camello-ledn-nifio aparecen en la pelicula Joker (Todd Philips, 2019). El Joker comienza
trabajando de payaso, es el camello que dice SI, haciendo reir, por obligacién, ya que cobra un sueldo por
ello. Después, tras recibir una paliza, el Joker deja de reir de forma automatica, reniega de su antigua risa:



Cambiemos el final de la pelicula. En lugar de elegir al perro Moisés,
la protagonista salva al perro Didgenes. Terminarfa de otro modo la cinta, sin duda, pero
también acabaria la posibilidad de otro Dogville. sPor qué? Porque los cimientos cambiarian
de forma radical. ;Qué principio operaria con la nueva comunidad en base al perro Diégenes?
El principio ontolégico de an-arjé (Reiner Schiirmann). Este lucha contra el establecimiento
de cualquier Sistema (arjé) en base al abismo potencial (principio). Si otro mundo es posible,
si otro modo de obrar es posible, si otro tipo de sociedad es posible... ningin Sistema es
necesario, luego todo Sistema que se autopostule como necesario es un Sistema falaz. El

territorio emerge sobre cualquier mapa.

incluso mata a su madre: es el leén que dice NO. Finalmente llega la revolucion, el Joker crea un nuevo
modo de reir, es la carcajada quinica, un reir mas alla de la sonrisa y el llanto, un reir creativo, un reir no
programado, un reir imprevisible, un reir productor de sentido.
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